Semn Poeme Viața de după delete
Viața de după delete
Poeme
Scris de Grigore Chiper   

20 de mii de leghe sub pământ

casa pe care nu o vezi

te aşteaptă

femeia fosforescentă din prag

pe care nu o recunoşti

se stinge ca un bec de o mie de waţi

aici sînt numai ape

ce şterg urmele

numai alge

de care nu se cramponează nimeni

nu eşti stăpîn nici pe trupul care aleargă

nici pe trupul care stă pe loc

eşti nisipul oprit în clepsidră

sau cel care îţi scapă printre degete

eşti nisip

la o adresă

iei mîna de pe frunte

te izbeşti de val

aşa cum sticla de şampanie s-ar izbi

de vasul coborît ceremonios pe apă

şi porneşti pe strada

care mai păstrează o adresă

timpul e dat înapoi

sau e primăvară

o primăvară ce se lasă aşteptată din toamnă

nu contează că sînt mai mulţi în casă

şi te simţi ca într-un rînd la WC

te cuprind

cum ai cuprinde fiinţa adevărată din poem

pielea ţi-e ca prundul

corpul ţi-e plin de azalee

e ca o noapte închisă în cală

e ca o valiză nerăbdătoare

cărată din aeroport spre Tenerife

viaţa de după delete

de fiecare dată cînd vin de la mare

rămîn doar cu imaginea

cum apa îmi spală urmele

definitiv

şi iar e toamnă

adică pămînt rece şi crud

tot mai rece mai dur mai nud

şi iar e iarnă

adică ploi sau zăpadă după caz

e un cîmp de speranţe

din care ştii că va răsări luna

acasă e ultramarin

monitorul se stinge încet

ca lumea în care trăieşti

nu vei adormi atît de curînd

cum crezi că eşti obosit

scrii ceva

mai mult note frînturi zdrenţe

poemul e pe terminate

ai şi ajuns la butonul delete

de-a valma

culoarea ochilor tăi nu are importanţă

nici a părului

cu atît mai mult cu cît întunericul ne dizolvă

ca pe o bucată de zahăr

cîndva îmi voi aminti de tine

mai exact

de silueta îndepărtîndu-se

de-a valma cu lucrurile din textul arghezian

opreşte îmi spui la un viraj spontan

şi cobori

pentru totdeauna

căci nu am găsit univers mai bun şi mai sigur pentru tine

decît cel literar

săptămîna patimilor

luni

m-am întors trudit

am scuipat

au urmat şi alte amănunte gri

demne de lirica engleză

marţi

m-am simţit

ca pe fundul unui ocean secat

gîndindu-mă cu groază la

Groapa Marianelor

miercuri

te-am văzut în camera de alături

irascibilă

chiar şi la cele mai slabe adieri

cum sînt ale mele

joi

am vrut să trag o urmă

pe pămînt în ţărînă oriunde cu un stilus

care să-mi întoarcă pe faţă şi pe dos

toate măruntaiele sufletului meu

vineri

nu e adevărat

ceea ce se va întîmpla mai departe

şi în final

sîmbătă

sînt atît de fericit

că nu eşti o efigie de pe medalion

că viaţa nu e o dîră de fum

că soarele nu e un quasar

roşu imens imobil pe cer

duminică

dă-mi cîteva amănunte ale corpului tău

în definitiv ale tale

şi voi întoarce pămîntul din loc

luni

de parcă aş pluti cu tine fără tine

pe o apă întinsă

şi m-aş apleca din răsputeri

să ajung vîrfurile copacilor

du warst dabei

erai acolo în sală

printre cîteva lucruri certe

şuviţele de păr şaten atîrnau calm

mă simţeam ca o orgă cu o mie de tuburi pustii

nu ai alte semne

încît rişti să te pierzi în această nebuloasă

şi renunţ la tine la numele tău

aşa cum renunţ prea uşor la imagini

de dragul visurilor din cefalograf

în jur e apă şi apă

dar nu renunţ chiar atît de uşor

încît îmi zic în limba mea Volapük

că te voi întîlni într-o zi

la parter la geamul unei case cu balcon

aşa cum uneori

sare cîte un ihtiozaur din valuri

fetele de la romgleză

e toamnă mai aproape de iarnă iarnă de încălzire globală vreme uscată e ca o vară filmată toamna

caietul de care nu mă despart şi în care notez are foi dictando prinse cu o spirală de oţel

aduni picătură cu picătură în jurnalul tău ca şi cînd te-ai pregăti de ceva

am cursuri la litere băieţii nu mai sînt atraşi de magia literelor şi nu e vina doar a lor filologia e un salon

despre Lima aş putea spune că cele mai frumoase studente învaţă în grupe slabe haotice incolore

Bologna are fruntea bombată nu e mai frumoasă decît altele proeminenţa e numai simbolul inutil al unei exclusivităţi

Tirana e un amestec fragil de felină şi vişină coaptă are ochii deschişi totuşi nespus de albaştri ca să exprime sinceritate

sună la pauză sau poate e portabilul cuiva

azi sînt un dur cu papion mîine o paiaţă sau viceversa

santal

la cinema

m-am aşezat lîngă tine

cu toate că scaunul tău era gol

scaunul avea culoarea lemnului de santal

rula tocmai povestea

pe care vroiam de mult

să ţi-o mărturisesc şi eu

în rîndul din urmă

se auzeau sărutări

ale gurilor rele

nu pot să-mi explic de ce nu eşti

ca toate cele prezente

eşti altfel

în zilele ce se amînă iar

după perdeaua cu imagini mobile

ningea

pe băncile mirosind a santal

metametafore

de parcă aş sta în lumina insuportabilă a reflectoarelor

pentru că mie nu-mi place cuvîntul hrubă

în faţa Iordanului îţi zic

oceanul e la picioarele tale

sus e grădina suspendată

de care atîrnă strugurii miraculoşi ai aşteptării şi ai făgăduinţei

e un sfert de oră de drum pînă la apusul soarelui

şi mai puţin pînă la apusul lunii

mîna nu are prejudecăţi

cînd te văd în acelaşi vis neschimbat

banal ca o reproducere ieftină